Сегодня хойничане отмечают День освобождения района от немецко-фашистских захватчиков. Но для кого-то это просто дата в календаре, для кого-то повод для официальных церемоний и красивых речей.
Я родилась в Брестской области, где своя, глубоко личная боль войны. В Хойники я приехала уже взрослой, в 2006 году. И тогда эта дата была для меня чужим, хоть и уважаемым, праздником. Но годы жизни здесь, на этой земле, что-то во мне перевернули. Теперь я знаю – 24 ноября тяжёлый, глубокий шрам на сердце Хойникщины.
Когда прохожу или проезжаю мимо площади Танкистов и вижу Т-34, я не просто вижу памятник, а пытаюсь представить тот самый день – 24 ноября 1943 года. Не парадный и вычищенный, а настоящий боевой танк. Грохот орудий 68-й танковой бригады и 519-го стрелкового полка, измождённые лица бойцов 55-й дивизии, которые, наконец, видят не развалины, а начало освобождения. И смешанные чувства: гордость за победу и горечь от того, что пришлось пережить. А пережить пришлось 822 дня оккупации. Вы только вдумайтесь в эту цифру – 822 дня страха, голода, потерь. 822 дня, когда в твоём же доме хозяевами были те, кто принёс с собой смерть. Две тысячи мирных жителей, две сотни подпольщиков и партизан – вот кровавый счёт, который фашисты предъявили хойникской земле. 36 деревень, повторивших судьбу Хатыни и это не просто строчки из учебника.
Попробуйте хотя бы на минуту представить себя, своих детей там, в том ноябре 43-го! Услышать гул моторов не в кино, а над своей головой. Увидеть не актёров, не артистов в военной форме, а настоящих, уставших, но не сломленных солдат, которые шли умирать за ваш и мой дом.
И вот он, тот самый вопрос, который должен задать себе каждый в день 82-й годовщины: а что мы знаем об этом? По-настоящему знаем? Для нас это – дата, митинг, памятник, вечный огонь… А за этим стоит ад. Стоят слёзы матерей, не дождавшихся сыновей с фронта. Стоит страх детей, прятавшихся от карателей.
Поэтому, когда я слышу: «Ну, день освобождения, надо помнить…» – мне хочется крикнуть: «Не просто помнить! Почувствовать!»
Лариса КОПЫЛОВА.
