Уроженец Крыма Александр Семёнович Кольцов отметит своё 80-летие в унисон с празднованиями Победы в Великой Отечественной войне.
– Мою маму Татьяну Степановну можно назвать дважды везучей: сама выжила в войне и мужа Семёна Осиповича дождалась с фронта. Он ушёл воевать с самых первых дней 1941 года, был миномётчиком, получил сильное ранение в ногу. С войны отец хоть и вернулся инвалидом, но всё же остался несломленным. Он всегда был примером для меня: война закалила его характер, сделала скупым на эмоции, но никогда папа не пожаловался на судьбу, не списывал неудачи на пошатнувшееся здоровье. Главное, что больше не было войны.
Спустя время наша семья переехала в Херсон, где быстрыми темпами восстанавливали промышленность. Там семья приросла – родились мои сёстры Нина и Галина.
Школа для очень везучих
А мне судьба приготовила первое испытание: ребёнком я заболел туберкулёзом костей. Чтобы не отставал в учёбе от сверстников, меня определили в специальный интернат, где выхаживали таких же невезучих ребятишек. Это мы думали, что не повезло оказаться вдали от родных. Пока главный врач не переубедил: мы, оказывается, все как на подбор были очень везучими, ведь лечились, выздоравливали, ещё и образование получали.
«Саня, надо ходить»
В интернате мне пришлось прожить-пролечиться до 13 лет. Пока одним солнечным днём врач не объявил: «Всё, Саня, надо ходить». И я пошёл. Не сразу, конечно, сперва по минуте вставал и делал первые шаги, потом по пять минут прогулки назначали, а в конце и полчаса мог «гулять».
После выписки я вернулся домой, в Херсон. С папой мы увлечённо разводили аквариумных рыбок. В 1950-х это было в большой моде. Конечно, мы не могли себе позволить большой аквариум (уже в зрелости сделаю себе такой шикарный подарок), но и в маленькой шаровидной ёмкости создавали настоящую акваторию. Приятно вспомнить.
Снова белые халаты
Всю свою юную жизнь мечтал стать врачом. Всё-таки в детстве именно люди в белых халатах были со мной рядом чаще, чем мама. Поступал в Симферопольский медицинский институт, но с первого раза не получилось. Подвело сочинение.
В 1959 году открыли новый мединститут в Запорожье, туда направляли всех, кто проходил по баллам в Одесский «мед». Так я и стал первокурсником новенького вуза. Пока учился, подрабатывал в местном детском саду сторожем-дворником.
Поезжайте, Кольцов, на БАМ!
Была такая шутка: врача-холостяка распределят либо в тюрьму, либо на БАМ. Мне выпало второе – по направлению Восточно-Сибирской железной дороги.
В больнице на станции с диковинным названием Бискамжа (так называлась ближайшая река) пришлось обучиться всему и сразу на практике: был и педиатром, и терапевтом, и материально-ответственным лицом.
Это сейчас молодому врачу сразу ключи от отдельной квартиры, а тогда так и прожил пару лет в больничной комнатке.
Как только срок отработки завершился, я уехал к родителям. Полученный опыт позволил устроиться цеховым врачом на заводе.
В Москву? Нет, в Подмосковье
По объявлению нашёл вакансию главного врача в город Венёв в Подмосковье. Это один из 115 исторических городов России, сохранились и старинные церкви. Но там долго не проработал. Подвернулась вакансия в Сибири – 13 лет проработал в Мотыгинской районной больнице терапевтом. В Хакасии женился, родились двое сыновей.
Посреди лесных болот
В мае 1985 года приехал на должность заведующего Судковской амбулатории врача общей практики. Тогда АВОП только открыли, мне пришлось её оборудовать, был там и дневной стационар на 10 коек. Видя мою старательность и серьёзный подход к работе, в сентябре предложили стать заместителем главного врача по лечебной части Хойникской ЦРБ.
Через год случился Чернобыль
Мне часто доводилось спасать жизни у врага под названием «болезнь». Но с невидимым врагом «радиация» столкнулся впервые в 1986.
Мне как заместителю главного врача нужно было оборудовать помещения и обеспечить приборами «полевые» военные госпитали. Часто сопровождал военных, которые ликвидировали последствия аварии на ЧАЭС, следил за их здоровьем.
Пошёл в соавторы
Мой опыт стал полезен не только нашим учёным. Большой интерес возник и у зарубежных исследователей. Одним им них был японский фотокорреспондент Риюти Хирокава, который зафиксировал на свою камеру два худших в мире ядерных кризиса – в Чернобыле и на Фукусиме в 2011 году.
Он подготовил материал по Чернобылю с моей помощью, мне не раз довелось сопровождать его по зоне отчуждения. Итогом этих поездок стала книга для японских читателей, её мы создали в соавторстве.
Я дома!
Удивительно, но именно на Хойникщине мне больше не приходило в голову искать новую работу. Тут я обрёл настоящую любящую семью – почти сорок лет живём с любимой супругой Ларисой. Нас свела и поженила профессия, вместе мы выстроили дом нашей мечты. У нас двое внуков – Захар и Егор, растёт правнук Владислав.
В 2011 году я ушёл на заслуженный отдых спустя 47 лет труда. В личной копилке успехов – многочисленные дипломы и Благодарности, есть у меня с супругой и медали ликвидатора последствий Чернобыльской катастрофы. Но больше всего мы оба ценим и вспоминаем добрые слова наших пациентов. Да и приветы от коллег по работе с удовольствием получаем.
В этом году отпраздную 80-летие. Теперь вспоминаю слова главного врача того специнтерната, который повторял нам, несмышлёнышам: «Да разве ж вы невезучие? Совсем наоборот!» Теперь верю – все свои годы живу в мире, родители застали мои успехи. Значит, врач не ошибался.
Алеся ЯЧИЧЕНКО.
Фото автора и из личного архива семьи Кольцовых.